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Introduction
Avant d’entrer dans l’étude des deux oeuvres proprement dites, il
conviendrait peut-être de comprendre pourquoi l’espace ou les espaces
sont si souvent et si minutieusement étudiés dans les oeuvres réalistes.
Cela nous permettra de mieux saisir l’importance des descriptions
(souvent reprochées, parce que trop longues pour certains lecteurs)
avec ce qu’elles ont parfois de subjectif quand un regard s’inscrit en
elles, leur conférant un poids idéologique indiscutable. Par exemple
un paysage contemplé par Charles Bovary ou un autre par Emma
n’auront pas le même effet sur le lecteur. Nous le verrons plus loin.
Le roman réaliste et à plus forte raison le roman naturaliste sont
par excellence des romans topographiques dans la mesure où l’époque
qui les a vus naître croyait qu’il était possible, à travers l’observation
et l’expérimentation, d’atteindre le fond des choses, de tout
comprendre et de tout expliquer.
La Révolution Française avait élevé la “Science” au statut de
“dieu nouveau” qui devait résoudre à plus ou moins long terme les
problèmes de l’humanité. Cette époque qui nous intéresse plus
spécifiquement, c’est-à-dire en gros la seconde moitié du XIXème
siècle (à partir de la révolution de 1848, où la société s’est retrouvée
face à un problème nouveau, l’apparition d’une nouvelle classe
sociale, le prolétariat, enfantée par la révolution industrielle) est une
époque qui découvre ses maux, mais croit posséder les remèdes
appropriés que la science peut et doit lui fournir. De nombreuses
sciences comme la biologie, la chimie, la physique, réalisent de
considérables progrès et s’engagent dans la voie des théories
matérialistes et évolutionnistes. Les idées de Taine sur le
comportement humain, comme résultante du milieu géographique et
social de l’individu et de sa race, sont très en vogue et appliqués dans
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les romans de Zola. C’est l’époque de la naissance de la médecine et
de la psychiatrie modernes (Freud) et nombreux sont les médecins
dans les romans de Balzac, Flaubert et Zola, même si cette médecine
donne lieu à des débats d’idées dans lesquels les écrivains
interviennent de plus en plus (Zola s’inspire directement de Claude
Bernard).
Dans les arts, le souci de l’objectivité et la croyance que la
peinture du réel est possible se retrouvent dans les oeuvres de peintres
comme Daumier, Millet, ou Courbet. Mais de grands courants
nouveaux révolutionnent la peinture et la sculpture et suscitent des
débats esthétiques vigoureux sur le dessin et la couleur, le beau et le
vrai, le réel et l’idéal, débats qui font naître des campagnes et des
manifestes, et surgir des expositions très controversées comme celles
des Impressionnistes en 1874. Ce terme provient par dérision d’un
critique à propos d’un tableau de Claude Monet “Impression, Soleil
Levant”
Des innovations techniques permettent le développement du
machinisme (locomotives à vapeur, bateaux, machines, presses, etc...)
tandis que l’électricité commence à trouver des applications. La fin du
siècle voit triompher le monde des affaires et la grande bourgeoisie
qui étale son optimisme et sa foi en l’avenir par des manifestations
comme les grandes expositions universelles de 1889 et de 1900 à
Paris, où s’accomplit aussi une révolution dans l’architecture qui
commence à utiliser la charpente de fer comme l’a fait Eiffel pour ses
ponts, ses pavillons (les Halles de Paris), ou sa célèbre Tour. Des
urbanistes comme le Baron Haussmann à Paris, percent de grands
boulevards et embellissent les grandes villes. Et justement à ce
propos, il est intéressant de noter que cette époque voit également se
démocratiser l’espace public: il y a de plus en plus de cafés où l’on
s’amuse, mais où l’on se rencontre pour échanger des idées. Le temps
n’est plus, où tout se passait à la Cour ou dans des “salons” privés,
réservés à de petits comités sélectionnés... Des théâtres ouvrent leurs
portes un peu partout pour le plaisir des provinciaux, montés à Paris
pour quelques jours ou pour des étrangers venus là pour affaires. Les
spectacles qui y sont donnés sont surtout des comédies légères, des
vaudevilles (Labiche) et des opérettes (Offenbach), espaces d’une vie
légère et facile que Zola n’a pas manqué de peindre pour les dénoncer
mais qu’on retrouve dans les oeuvres d’un Renoir, d’un Degas ou d’un
Toulouse-Lautrec.
Les espaces donc, ont une importance prépondérante, mais c’est
aussi parce qu’ils sont souvent représentatifs de la propriété; et nous
LA DIALECTIQUE DE L’ ESPACE 247
venons d’entrevoir combien l’idée de possession est importante pour
la bourgeoisie, devenue classe dominante de l’époque. Le dernier
quart de siècle (mais déjà le Second Empire) est le temps de la
possession qui donne le pouvoir. Posséder, c’est avoir de la valeur, et
il est naturel dans ce contexte que l’espace dans le roman soit
représentatif avant tout autre chose de cette valeur.
Dans le travail qui va suivre, nous nous efforcerons de voir
comment les espaces sont observés par les deux auteurs respectifs des
oeuvres, Madame Bovary, et O Crime do Padre Amaro, en essayant
de dégager ce qu’il peut y avoir d’idéologique dans la façon dont ces
espaces aussi bien intérieurs qu’extérieurs, sont abordés et traités,
qu’ils soient liés ou opposés.
L’arrivée d’Amaro à Leiria
Dans l’oeuvre de Eça, les premiers espaces qui nous sont
présentés peuvent paraître n’avoir qu’une valeur documentaire.
Cependant le narrateur nous révèle une perspective de la ville de
Leiria, en plusieurs séquences (et ce n’est pas par hasard que nous
employons ce terme de cinéma). Il nous montre d’abord une vue
distante de l’ensemble avec un point de vue particulier, celui du pont,
de récente et belle construction (p.18) mais aussitôt il nous décrit une
route inachevée dont les travaux sont arrêtés pour des raisons qui nous
renvoient à l’organisation même de la vie publique du pays: des
conflits d’expropriation. Puis, il fait la description du  paysage de la
campagne environnante, chargée de valeurs positives avec des
maisons “...com as suas alegres paredes caiadas que luzem ao sol,
com o fumo das lareiras que pela tarde se azulam nos ares sempre
claros e lavados.” (p.19). Le narrateur rattache ces valeurs à la vie
simple de la campagne et aux petites gens que la corruption de la ville
n’a pas atteints. Enfin surplombant, donc dominant le paysage, seul
visible du point de vue où se situe le narrateur, un petit bout de cette
ville: “Da ponte pouco se vê da cidade...grande ar histórico” (p.19).
Le peu qui nous est donné de voir de cette ville n’est pas engageant et
même franchement sinistre. Un relevé sémantique minutieux de ce
passage permettrait de noter toute la charge négative contenue dans
cette description d’espace hiérarchisé selon un procédé adaptable à la
société: Au sommet, les ruines du château survolé par les hiboux
(oiseaux de nuit sinistres traditionnellement utilisés dans les contes et
légendes), représentent le passé glorieux du Portugal tombé en
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décadence. Juste au dessous, les édifices religieux appartenant au
clergé, debout dans toute leur puissance, symbolisent la domination
qu’il exerce encore sur la société. Dans la vallée, la simplicité de la
vie rurale, bucolique et idyllique. Enfin, et ce n’est pas le moins
important, ce qu’on ne voit pas, c’est-à-dire le reste de la ville que
l’oeuvre va se charger de nous révéler par la suite, l’espace et la
société bourgeoise. Bourgeoise dans le sens médiéval du terme et qui
veut dire “vivant dans le bourg”, donc la ville ici, et cet espace-là sera
l’un des vecteurs du roman.
Le premier espace “intérieur” de la ville nous est présenté au
second chapitre (p.24), connoté très négativement et le narrateur met
l’accent sur un espace social dégradé où les enfants sont sales et
vivent dans la promiscuité des poules qui picorent des saletés, où les
bonnes se chamaillent, où les soldats (représentants de la nation) n’ont
aucune tenue et sont débraillés, y compris les gradés, et tout ce monde
semble ne rien à avoir de mieux à faire que d’aller regarder les
nouveaux venus arrivés par la diligence.
Quant à l’espace physique des rues de Leiria, le soir, il nous
semble, là aussi, marqué négativement: “As ruas que vinham dar à
Praça, tortuosas, tenebrosas, com um lampião mortiço pareciam
desabitadas. E no silêncio, o sino da Sé dava vagorosamente o toque
das Almas.” (p.25) Leiria est une ville triste et lugubre où rien ne
semble alléger la pesanteur et l’omniprésence d’une Eglise qui se
rappelle à la conscience de chacun à toutes les heures du jour et de la
nuit.
Charles Bovary, en visite chez les Rouault
Chez Flaubert, le premier espace décrit avec suffisamment de
précision pour être intéressant se trouve au second chapitre quand
Charles Bovary arrive chez les Rouault pour faire une visite de
médecin au Père Rouault qui s’est cassé la jambe (pp.46 et 47). Le
point de vue que le narrateur nous fournit est celui de Charles qui
découvre le caractère cossu et la richesse d’une grande ferme
cauchoise (du Pays de Caux en Haute Normandie) où tout est décrit en
termes positifs qui traduisent l’abondance, la plénitude d’une vie
rurale où rien ne manque, tant à l’extérieur de la maison qu’à
l’intérieur. Par exemple, les gros chevaux de labour mangent dans les
rateliers neufs. Dans la cour, un large fumier et une nombreuse basse-
-cour; la bergerie est longue, il y a donc beaucoup de têtes de bétail; et
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la grange est haute, elle peut donc contenir beaucoup de fardeaux de
paille. Le matériel agricole est en bon état et nombreux; il y a de
l’ordre dans cette cour de ferme où les arbres sont symétriquement
espacés; même le bruit que font les oies est gai à l’oreille de Charles.
Dans la maison, c’est la même chose, le grand feu flambe (le feu
est le symbole de la vie); le déjeuner est en train de cuire, les
instruments de la cheminée brillent, ils sont donc propres et sont de
taille importante; au mur, il y a une batterie de cuisine complète (jeu
de casseroles en cuivre probablement) qui brille elle aussi, puisqu’elle
reflète la flamme du feu.
L’accent est mis ici sur une valeur chère à la bourgeioie de
l’époque de Flaubert, principale destinataire de romans comme celui-
-ci: la possession, même si le milieu social décrit est ici paysan. Il
n’est pas rare en France de trouver des fermes où l’on ne dédaigne pas
d’étaler une certaine aisance qui ne peut que contraster avec la
condition des paysans non-propriétaires, salariés, journaliers ruraux
qui sont ceux-là mêmes que la révolution industrielle a chassé des
campagnes pour les pousser vers les villes et qu’on retrouve quelques
années plus tard dans les romans de Zola, sur la locomotive de la Bête
Humaine ou dans les mines de charbon de Germinal.
Pourquoi Charles est-il si sensible à ce décor et remarque-t-il si
bien tout ce que le narrateur à travers son regard nous révèle? C’est
que précédemment nous avions été informés, encore que brièvement,
de la mentalité des parents de Charles Bovary, et pour être bref, nous
dirons simplement que sa mère l’avait marié à une femme “veuve
d’un huissier de Dieppe qui avait quarante-cinq ans et douze-cents
livres de rente”, Charles avait été élevé dans le culte de l’argent et on
lui avait inculqué l’intérêt matériel comme valeur essentielle de la vie.
De noter d’ailleurs que dans la découverte de cet espace, nouveau
pour lui (la ferme des Rouault), entre l’extérieur et l’intérieur, (p.47) il
a eu le temps d’apercevoir une femme, la fille du Père Rouault, dont il
n’a vu que la jolie robe de mérinos bleu garnie de trois volants, d’une
élégance assez  surprenante pour l’endroit, mais il n’a pas vu la
femme qui était pourtant belle, et ce n’est qu’à la page suivante, quand
Charles redescend de l’étage où il a fait sa consultation, qu’il voit
enfin Emma, son cou, ses cheveux en bandeaux, ses pommettes roses.
Pendant qu’il soignait la jambe du père, il avait quand même eu l’idée
d’observer ses mains parce qu’elle l’avait aidé à faire les bandages
nécessaires, mais en redescendant, son attention se porte encore une
fois sur la salle à manger, assez longuement pour y remarquer encore
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des signes de richesse (lit à baldaquin, armoire de chêne, sacs de blés
placés là car le grenier est déjà plein, etc...)
Il est donc indéniable que l’espace dans ce roman est hautement
significatif et porteur de valeurs qui concourent à donner de
l’épaisseur aux personnages et à leurs actes.
L’intérieur de la maison de S. Joaneira
Dans le “Crime do Padre Amaro”, s’il est un espace “intérieur”
significatif, c’est bien la maison de S. Joaneira, qui nous plonge dans
un espace physique, mais aussi social, particulièrement intéressant,
mais il vaudrait mieux parler de la salle à manger que de la maison,
car c’est là que se déroulent de nombreuses soirées qui auront la plus
grande importance dans le déroulement de la suite du roman.
Amaro la découvre comme un espace de confort (p.28), où il fait
bon vivre, où le dîner est servi, fumant sur la table, le premier soir où
il arrive, après avoir constaté la tristesse des nuits de Leiria alors qu’il
vient d’entendre sonner le couvre-feu à neuf heures trente. Cette salle
à manger est éclairée par une forte lumière sous un abat-jour vert, les
murs sont recouverts de papier peint sombre, ce qui  confère à la salle
une atmosphère douce et feutrée, la clarté de la table est provoquée
par la nappe très blanche qui confirme la propreté des lieux. Il y a une
belle vaisselle dans le buffet, et le piano dans un coin, recouvert d’une
couverture de satin, apporte une touche de raffinement à cet intérieur
douillet. Amaro perçoit le bruit de quelque chose qui frit dans la
cuisine et ses narines captent la fraîche odeur du linge qu’on vient de
repasser. Tous les sens du prêtre sont mis en éveil dans cette agréable
maison où il ne manque plus qu’une jolie femme dont le narrateur
retarde l’arrivée que pour mieux en souligner l’importance et l’impact
qu’elle aura, elle aussi, sur les sens du jeune homme, car c’est bien
d’un homme jeune qu’il est question ici.
Quant à l’espace social que représente cette salle à manger où
trois ou quatre fois par semaine, le cercle des amis du chanoine Dias
se retrouve pour jouer au loto ou écouter des chansons accompagnées
au piano, ou prendre le thé du soir, il est remarquablement bien
dessiné et mis en valeur par un narrateur qu’on aurait du mal à
qualifier de neutre et impartial (Quoi qu’en eût dit Emile Zola, si l’on
se réfère à son essai sur “Le Roman Expérimental”).
Qui compose ce cercle d’amis? Des prêtres et les plus dévôts des
paroissiens et paroissiennes de la Sé (Cathédrale) de Leiria, qui
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fréquentent l’église avec assuidité: le chanoine Dias qu’Amaro
découvrira bientôt dans le lit de S. Joaneira, dans une relation
conjugale déjà établie depuis longtemps; les “Gansosos”, Joaquina et
Ana, deux soeurs vieilles filles, l’une sèche et dominatrice, l’autre
sourde et timide; Dona Maria de Assunção, vieille et très riche, mais
avare; Dona Josepha Dias, soeur du chanoine Dias, irritable et
mauvaise langue que certains appellent “estação central” des intrigues
de Leiria; Libaninho, dévot très actif et ne sachant rien dire sans
employer les diminutifs –inho et –inha qui dénotent si bien la
mièvrerie, voire l’imbécillité dans la langue portugaise; Artur
Couceiro, qu’on appelle dans ce cercle “Arturzinho”, marié, père de
quatre enfants, gratte-papier dans l’administration et mal payé, mais
qui chante à l’église et dans ces soirées;  João Eduardo, vague
prétendant de la main d’Amélia, qui semble dès le premier abord, le
plus sensé de tous, puisqu’il refuse de donner foi aux bruits qui
courent sur la sainteté d’une malade censée faire des miracles sur ceux
qui vont lui rendre visite pour obtenir leur guérison auprès du ciel.
Dans ce cercle, il ressort dès le début que ce sont les dames les plus
dévotes qui élèvent le plus la voix et qui dictent ce qui est convenable
ou non, ce qui se fait ou ne se fait pas et qui défendent la bonne
morale et les bonnes moeurs dans la ville.
Les voyages et les déplacements d’Emma Bovary
Quels sont les espaces parcourus par l’héroïne de Flaubert? Pour
autant que l’action du roman puisse nous paraître immobile (les
déplacements sont assez rares en fin de compte) ils n’en sont que plus
significatifs. De la ferme des Bertaux,  Emma, après son mariage va
vivre à Tostes (à six lieues de sa ferme), bourg triste et insignifiant où
il ne se passe rien, dans une maison assez minable où l’ennui et la
déception s’emparent de l’esprit de la jeune femme. Là, c’est à
d’autres espaces que son esprit s’attache (début du ch. VII) et elle
regrette de n’avoir pas eu de vraie lune de miel, avec un beau et long
voyage dans un pays au nom évocateur. Cependant elle est bientôt
tirée de son ennui par une fête au château de Vaubuyessard qui
constitue son unique sortie dans la première partie du roman, et
correspond, le temps d’une nuit, à une vie intense, fascinante, celle à
laquelle elle avait toujours rêvé, dans le luxe, dans l’émerveillement
des cristaux, des lumières, des bijoux et dans le tourbillon du bal.
Mais, dès le lendemain, elle retombe dans l’insignifiance de sa petite
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vie provinciale sans surprises auprès d’un mari qui “ne veut pas
changer de région à un moment où il commence à se faire une
clientèle”. Un porte-cigares trouvé sur le chemin de retour du bal
qu’Emma garde en cachette dans ses affaires, devient pour elle un
objet magique qui la transporte en imagination dans d’autres lieux où
elle suppose que se trouve le propriétaire de l’objet en question, et elle
rêve qu’il s’agit du vicomte avec qui elle a dansé, et qu’elle imagine
s’agitant au milieu d’une vie tourbillonnante et joyeuse à Paris ou
ailleurs. Paris devient pour elle un lieu mythique: d’abord un nom
écrit sur les pots de pommade de sa toilette, puis, une idée qui lui
revient à tout propos, par exemple chaque fois qu’elle entend les
mareyeurs passer la nuit devant chez elle pour se rendre aux Halles
vendre leur poisson (ch.IX p. 9). Elle construit dans son esprit tout un
monde brillant qui se trouve à Paris. Elle “avait envie de faire des
voyages ou de retourner au couvent. Elle souhaitait à la fois mourir et
habiter Paris” (p.93). Cependant cette première partie du livre finit
sur ce départ qu’elle désirait tant. Elle est enceinte et l’avenir semble
s’illuminer pour elle. C’est la fin d’un long prologue.
En arrivant à Yonville, qui devient le point d’ancrage de la
diégèse et où Emma résidera jusqu’à la fin et où elle mourra, elle sort
de chez elle pour quelques promenades, chez la nourrice de son
enfant, chez Homais le pharmacien, et ensuite, pour la promenade
avec Rodolphe au cours de laquelle elle succombe dans les bras du
beau galant. Suivent les visites répétées au manoir de la Huchette qui
abrite l’adultère.
Cette seconde partie contient, en symétrie parfaite avec celle de la
première partie (le bal), la sortie à l’Opéra de Rouen, où les rêves
d’Emma atteignent leur paroxysme à la vue du célèbre chanteur sur la
scène: elle ressent l’envie d’aller se jeter dans ses bras car elle est
persuadée qu’il n’a chanté que pour elle. La fin de la deuxième partie
termine sur les retrouvailles avec Léon qu’elle avait connu à Yonville,
et celles-ci vont apporter à sa vie un nouvel espoir de changement. Il y
a, là encore, parallélisme entre les deux parties, puisque cette fois
encore elle se termine par un espoir renouvelé.
La troisième partie est constituée d’incessants voyages entre
Yonville et Rouen où de nombreux espaces sont parcourus dans une
frénésie de vivre qui n’aboutiront qu’à un dernier voyage, celui du
suicide. La diligence qui la conduit régulièrement à Rouen symbolise
parfaitement les “transports” de l’âme d’Emma vers ce monde
d’illusions de l’amour qu’elle s’est forgé, avec les retours quasi
funèbres chez elle, vers cet “ici” qu’elle exècre. Ces allées et venues
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constantes ont pour corrolaire les hauts et les bas de son humeur, et la
vraie vie d’Emma n’est pas à Yonville auprès de ce mari lourdaud qui
ne sait pas la faire rêver, mais dans un “ailleurs” mythique qui lui reste
de ses lectures de jeunesse au couvent. Et la représentation du bonheur
pour Emma, c’est ce perpétuel voyage vers le pays de Paul et
Virginie, vers des pays au nom sonore, dans des chevauchées
fantastiques, vers des villes fabuleuses. Ce qui montre bien qu’il existe
deux plans spatiaux: celui de la réalité, le monde étroit et assommant
d’Emma chez Charles Bovary, et celui  des rêves lointains, aurprès de
Léon qui devrait bientôt concrétiser ses rêves. Et tous les
déplacements réels d’Emma, de Bertaux à Tostes, puis de Tostes à
Yonville, les sorties à la Vaubuyessard, à l’Opéra, aux Comices
Agricoles, sont autant d’événements qui font, si peu que ce soit,
avancer l’intrigue, mais pour mieux en souligner peut-être
l’immobilité car en fait dans la vie de cette femme, il ne se passe rien
que deux adultères banals qui ne mériteraient pas, en principe, qu’on
leur consacre tant de pages. De plus, tous ces déplacements renforcent
psychologiquement chez Emma l’idée que la vie normale de son foyer
est ennuyeuse et que le temps s’arrête pour elle. Les lendemains de
tous ces voyages lui sont de véritables tortures.
Leiria et ses environs
Dans le Crime do Padre Amaro si tout se passe en priorité à
Leiria, dans la salle à manger de S. Joaneira, il est certain que tout
autour se développent des espaces concentriques qui acquièrent des
valeurs particulières, et une fonction spécifique pour chacun d’entre
eux par rapport au développement de l’intrigue, soit comme adjuvant,
soit comme opposant. C’est ce que nous allons observer maintenant.
D’abord dans Leiria même, certains lieux seront perçus comme
propices au déclenchement des événements de l’intrigue, c’est-à-dire à
la naissance et au développement des amours d’Amélia et Amaro: ces
lieux se révèlent même comme indispensables à l’isolement dont ces
amours clandestines ont besoin pour s’épanouir. Il s’agit entre autres,
du jardin situé à distance de la maison de S. Joaneira où Amaro
embrasse Amélia pour la première fois, de la seconde résidence de
Amaro, où a lieu la consommation de leurs amours, là aussi pour la
première fois, de la maison du sacristain, utilisée régulièrement par la
suite pour leurs rencontres régulières. Toujours dans Leiria, il existe
un espace  qui fonctionne comme opposant au milieu qui nous est
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décrit, c’est le journal  “A Voz do Distrito”, espace hostile au milieu
ecclésiastique, où se déclenche une action qui dénonce le scandale de
la trop grande promiscuité des soutanes et des dévotes.
Dans un cercle plus large, il existe deux espaces diamétralement
opposés par ce qu’ils représentent: d’un côté, Vieira, plage fréquentée
pendant l’été par la bonne société de Leiria, qui prolonge  Leiria et le
cercle des amis du Chanoine Dias, de l’autre Poiais, et la propriété de
Ricoçá qui situe un nouveau topos spatio-temporel chargé de
métaphoriser d’une part la réparation (Amélia, avec l’aide du Padre
Ferrão va tenter de rentrer dans le bon chemin), et d’autre part la
dissimulation que la société impose (elle doit se cacher, même de sa
propre mère). A Poiais, Amélia échappe en partie à l’influence de son
milieu, sauf par la présence de la soeur du chanoine, D. Josepha. Cet
éclatement du cercle social qui entoure l’intrigue, correspond à un
temps bien précis: celui qui sera nécessaire à la dissimulation de la
grossesse d’Amélia, tombée enceinte d’Amaro. Poiais fonctionne
donc comme espace de rédemption possible, espace connoté
positivement car la nature y est saine et généreuse, habitée par des
gens de bien, le bon prêtre Ferrão (qui n’existait pas dans la première
version du roman), le notable de Poiais, vieil ennemi des ecclésiastes
depuis la mort de sa trop dévote première épouse, qui prend à son
service, pour l’éducation de ses enfants, l’infortuné João Eduardo,
ancien amoureux malheureux et rejeté d’Amélia, mais qui serait sans
doute prêt à pardonner les fautes de celle-ci.
Aux extrémités de tous ces espaces et pratiquement hors de la
temporalité diégétique, se trouve Lisbonne: lieu de naissance et
d’apprentissage du métier de prêtre pour Amaro (car il a appris un
métier et non pas embrasser une vocation), et lieu de son retour après
la tragédie finale, alors qu’il est déjà prêt, dans une insouciance
criminelle, à tout oublier. Pour le narrateur, Lisbonne est le point de
fermeture de la boucle, sur la vision globale de toute une société, ou
mieux d’une nation, qui a besoin de se transformer en profondeur. Il
nous montre Lisbonne comme le lieu où tout se décide, dans le pays et
même en province, comme par exemple la carrière d’un prêtre dans le
bureau d’un notable, ou comme les travaux abandonnés à l’entrée de
Leiria dont nous parlions dès le début. Et bien sûr, il condamne ce
centralisme à diverses reprises. A l’autre extrémité, il y a le petit
village de Ferrão dans la Beira, qui représente le pays oublié où la
misère est extrême et pour lequel la capitale ne fera jamais rien. C’est
là qu’Amaro commence sa vie sacerdotale en sortant du séminaire, là
où il fait ses premières armes et commet son premier “crime”, c’est de
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là aussi qu’il cherche à s’enfuir le plus vite possible car la vie y est
trop dure, et c’est ce lieu qui sert au narrateur d’espace-contraste avec
celui de la douce et chaude maison de S. Joaneira.
Emma et les fenêtres
Mais c’est dans le roman de Flaubert que la dichotomie de
l’espace en intérieur/extérieur se révèle la plus visible et la plus
intéressante. Emma Bovary est prisonnière de sa vie médiocre de
femme mariée qu’elle regrette si vite d’être, et de ces différents lieux
de résidence, dont seules les fenêtres marquent les limites et la
transition vers cet ailleurs mythique qu’elle n’atteint que par le rêve,
alors que le corps reste en deça, dans ce réel que Flaubert, à travers le
regard de son héroïne, se plaît à nous décrire comme tellement
déprimant.
C’est d’abord l’étroitesse de la maison de Tostes (ch.V - 2ème
partie) où le cabinet de consultation se trouve si près de la cuisine que
“l’odeur des roux pénétrait à travers la muraille, pendant les
consultations...”
L’arrivée à Yonville mérite une approche plus minutieuse et
détaillée du bourg (approche inexistante à l’arrivée à Tostes où Emma
découvre tout de suite sa maison par la façade). A Yonville, cette
découverte progressive d’un espace qui jouera un rôle important dans
la suite des événements, révèle à travers la description des rues, des
maisons, des jardins et des façades (pp.103 à 105) les différentes
occupations et la stratification de toute une société qui compose le
nouvel environnement qui attend l’héroïne. Dans ce décor se
détachent par exemple la maison du notaire, “la plus belle du pays”,
ou la pharmacie qui allume un quinquet le soir et qui est bien visible
aussi par ses bocaux de couleurs et les enseignes-réclames qui sont
placardées sur toute la façade. Cette longue pause descriptive n’est pas
cette fois perspectivée par le personnage principal (Emma) mais par le
narrateur au statut ambigu que nous ne découvrons que
sporadiquement dans le roman, et qui fait ici une incursion extra-
-diégétique et extra-temporelle (p.106): “Depuis les événements que
l’on va raconter, rien en effet,  n’a changé à Yonville (...)” Et ce “rien
n’a changé” sommairement exemplifié vient nous montrer que cette
petite ville et ses habitants vivent dans un conformisme et un
immobilisme terriblement provincial qui peuvent laisser présager des
mentalités, elles aussi ankylosées et rétrogrades ou pour le moins, peu
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évoluées. Yonville, c’est l’espace où le temps s’est arrêté, et après la
pharmacie, “il n’y a plus rien ensuite à voir dans Yonville (...)”
(p.106).
Pour en venir à l’importance des fenêtres, dans “Madame
Bovary”, on pourrait citer maints passages où Emma s’y trouve pour
contempler le monde extérieur, ou pour rêver, ou pour aspirer à un
autre destin. C’est de sa fenêtre qu’elle observe tout ce qui se passe
dans le village, à Tostes. “Dans l’après-midi, quelquefois, une tête
d’homme apparaissait derrière les vitres de la salle (...) (p.97), ou
pour réprimer son humiliation ou sa colère contre la manière d’être de
son mari, elle ouvre la fenêtre du corridor afin de mieux respirer
(p.95); le lendemain de son entrée à Yonville, c’est de la fenêtre
qu’elle aperçoit le clerc sur la place: il s’agit de Léon avec qui elle
aura une idylle dans un premier temps platonique. Plus loin encore,
c’est de sa fenêtre, en contemplant le paysage, et en rêvant à moitié au
son de l’Angelus, qu’Emma se sent soudain appelée à renouer avec la
religion, ce qui est pour elle une autre manière de fuir la réalité
(p.144). Après le départ de Léon pour Paris, elle se met à sa fenêtre
pour penser à lui (p.154). Le jour du départ de sa belle-mère venue
passer quelques jours chez eux, Emma se met à sa fenêtre parce que
c’est jour de marché (p.161), et le narrateur nous précise même que les
fenêtres en province sont comme les théâtres et la promenade en ville
à Paris... C’est de là qu’elle voit pour la première fois “un monsieur
vêtu d’une redingote de velours vert (...)”: il s’agit de Rodolphe qui
deviendra son amant. De même, le jour des Comices Agricoles, c’est
de la fenêtre de la salle des délibérations de la mairie, au premier étage
où ils se sont réfugiés seuls, qu’ils assistent aux discours qu’ils
écoutent d’une oreille distraite, occupés qu’ils sont de leurs amours
naissantes. Techniquement, Flaubert entame ici une surprenante et
géniale superposition du discours officiel et des répliques
qu’échangent les deux futurs amants, et cette scène se termine d’une
façon assez comique. Au cours de cette conversation, Emma a encore
la vision de Léon à qui elle pense parce qu’elle voit au loin sur la
route, par la fenêtre, passer la diligence “l’Hirondelle” qui l’emporte
pour toujours : “elle crut le voir en face de sa fenêtre ; puis, tout se
confondit... (p.180). A partir d’ici, Emma Bovary n’aura plus le loisir
de soupirer à sa fenêtre car elle va s’abîmer dans les délices de ce
qu’elle croit être une passion sublime.
Hélas pour elle, peu de temps après, c’est encore d’une fenêtre,
mais de celle de la mansarde du grenier qu’elle lira la lettre de rupture
que lui a envoyée Rodolphe qui lui apprend qu’il a quitté le pays, alors
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qu’ils avaient fait des plans pour partir ensemble. De là où elle se
trouve, de cette fenêtre haut perchée, elle a la tentation de s’enfuir
encore, cette fois vers l’au-delà et elle voudrait se jeter dans le vide,
mais son mari arrive à temps de l’en empêcher. Pendant la longue
maladie qui s’ensuit, ses seules distractions seront les moments qu’elle
passera assise à son fauteuil près de la fenêtre, à regarder le
mouvement de la rue (p.245).
A l’inverse, le soir du bal à la Vaubuyessard, sous les feux des
lumières et des cristaux des lustres, les bris de vitre attirent l’attention
d’Emma vers la fenêtre où se collent les visages des paysans qui
regardent ce qui se passe à l’intérieur. Cette fenêtre-là ne sert pas à
l’évasion par le rêve, mais ouvre une courte analepse qui fait
s’évanouir ce lieu enchanté où elle se trouve effectivement et dont elle
avait tant rêvé pour retourner, en pensée, à la ferme de son père, dans
cet univers qui est en fait le sien, celui de ses origines, qu’elle voudrait
quitter et que les visages collés au carreau lui rappellent soudain.
Enfin il reste à évoquer deux espaces, l’un intérieur, l’autre
extérieur, qui semblent s’opposer par le climat qu’ils répandent sur
une longue scène: celle du premier rendez-vous à Rouen avec Léon à
la Cathédrale. D’abord Emma semble avoir fixé là ce rendez-vous
pour se donner l’illusion qu’elle aura ainsi la possibilité de se
reprendre et de ne pas céder aux avances empressées de Léon:
l’espace d’une église exigeant de la tenue, du respect et du
recueillement serait le seul possible pour exciter sa vertu. Mais la
force du désir de Léon, qui n’est plus du tout le jeune homme timide
d’autrefois, l’entraîne hors du sanctuaire et la jette dans un fiacre qui
entame une course aussi folle qu’inattendue, dans des tours et des
tours de ville que le cocher se voit ordonné de faire. Flaubert utilise ici
le procédé du crescendo qui va de la comédie sérieuse, voire du drame
(Emma a le désir de rester vertueuse) jusqu’à la farce (les tours de
fiacre, rideaux baissés, abritant des jeux amoureux digne du théâtre le
plus léger, en passant même par quelques scènes franchement drôles
comme celle du guide voulant à tout prix montrer les beautés de sa
cathédrale. L’auteur de Madame Bovary a souvent beaucoup plus




Pour conclure celui-ci, nous dirons que le traitement de l’espace
ou des espaces dans les oeuvres à caractère réaliste ou naturaliste est
non seulement inévitable, mais bien indispensable à l’écrivain qui y
trouve l’occasion de mettre en oeuvre les techniques qui lui
permettront de signifier quantité de choses, contrastes de situations,
effets visuels au service d’une idée à souligner, mouvements de l’âme,
symbolisation des sentiments même. Les espaces sont signifiants donc
utilisables comme signes, et utilisés parfois au point d’atteindre le
statut d’un quasi-personnage, c’est le cas dans un certain nombre de
romans de Zola comme L’Assommoir, lieu de perdition des ouvriers
qui exerce sur eux (sur Coupeau, sur Gervaise, personnages de ce
roman) une attraction aussi irrépressible que fatale, ou comme le
Ventre de Paris dans lequel les Halles de Paris sont le centre même du
roman, ou dans Au Bonheur des Dames qui évoque la naissance et la
croissance d’un Grand Magasin comme Les Galeries Lafayette ou Le
Printemps aujourd’hui, et que Zola anime d’un véritable souffle vital.
Quant à La Bête Humaine, elle parle d’un objet certes, d’une machine,
d’une locomotive, mais qui est surtout un lieu de travail qui en plus, a
le privilège de bouger, de se déplacer et de donner à connaître d’autres
espaces. Et que serait Le Père Goriot sans la pension Vauquer ou
Rastignac sans Paris?
Il est certain que même dans les courants littéraires qui se sont
éloignés de cette esthétique du XIXème siècle, nous ne cessons de
constater l’importance de l’exploitation des espaces dans des oeuvres
comme celle de Proust par exemple, au point que l’essayiste Georges
Poulet a proposé de rebaptiser la Recherche du Temps Perdu en
Recherche de l’Espace Perdu, par l’importance qu’accorde Proust aux
lieux qu’il dépeint en les superposant parfois dans ses visions
fantastiques qui se remplacent les unes les autres dans sa mémoire
fébrile et pointilleuse. Là pourtant, les lieux sont des symboles et sont
plus que jamais signifiants. On pourrait parler encore d’un grand
nombre d’auteurs du XXème siècle, du monde clos de La Peste de
Camus, au voyage de Michel Butor subissant une Modification, de
Saramago avec sa Jangada de Pedra, ou de son Memorial do
Convento, à Norman Mailer parlant de l’enfermement dans son Canto
do Carrasco, partout l’espace se révèle comme une des coordonnées
romanesques les plus exploitées, sans parler des effets  magnifiques
que le cinéma a su tirer des techniques que les romanciers réalistes et
naturalistes avaient inaugurés par l’écriture. Il suffit d’étudier la
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première page du roman espagnol “La Regenta” du romancier galicien
Léopold Alas “Clarín” qui contient dès l’incipit une scène qui serait
parfaitement adaptable dans le langage cinématographique
d’aujourd’hui.
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